-
《All Fours》
41句
米兰达《All Fours》（2024）是一部由米兰达·朱莉创作的长篇小说。故事讲述了一位45岁的半知名多媒体艺术家兼母亲，她计划横穿美国开车前往纽约参加一个艺术家驻留项目。然而在出发仅一天后，她便在加利福尼亚一个小镇上遭遇车祸，随后决定留在当地一家汽车旅馆休整。在那里，她与一位年轻男子产生了强烈的情感联系，开始了一段充满欲望与探索的危险关系。她不断推迟归途，沉溺于这段越界之恋，同时也在审视自己的婚姻、母职身份、艺术追求和中年危机。小说以朱莉标志性的大胆、幽默和极具穿透力的笔触，深入探讨了女性欲望的觉醒、中年女性对另一种人生可能性的渴望，以及在稳定与自由之间徘徊的内心挣扎。该书出版后迅速成为《纽约时报》畅销书，被《时代》杂志评为2024年度最佳图书之一，在文学界和社交媒体上引发广泛讨论。
上辑：
《拉琪雅》[23句]
下辑：
《顾城经典语录》[218句]
- 我不再相信救赎的故事了。我只相信此时此刻，这双手，这个身体，这段还剩下的路。 0 0 0
- 每一个十字路口都是一个被放弃的人生。当你选择了左转，右转的那条路上的你就永远消失了。 0 0 0
- 当她终于重新上路的时候，后视镜里的小镇越来越小，但她知道它永远不会消失——它已经成为她的一部分，就像所有我们以为已经离开的地方一样。 0 0 0
- 也许成为一个好母亲和成为一个真实的人之间存在着某种不可调和的矛盾，而我花了二十年才终于承认这一点。 0 0 0
- 自由不是没有束缚，而是你意识到所有的束缚都是你自己选择的。 0 0 0
- 我在小镇上画的那些画是我最诚实的作品，因为我画的时候没有想着任何人会看到它们。 0 0 0
- 有些夜晚你躺在床上，听着时钟滴答作响，你会意识到你的人生正在一格一格地流逝，而你甚至不确定它曾经开始过。 0 0 0
- 艺术的目的不是让你感到舒适，而是让你感到不安——在不安中，你才有可能发现真正重要的东西。 0 0 0
- 每一首歌都是一段被压缩的时光，当它响起的时候，那段时光就在你的身体里重新展开。 0 0 0
- 我母亲教会了我如何做一个好人，但没有人教会我如何做一个快乐的人。 0 0 0
- 我们在生活中建造的墙壁不是为了保护自己不被伤害，而是为了保护自己的幻觉不被打破。 0 0 0
- 那个男人对我来说不仅仅是欲望的对象，他是一面镜子，照出的是一个我已经不认识的自己。 0 0 0
- 我花了大半辈子学习如何与别人在一起，却从未学过如何与自己独处。 0 0 0
- 有时候最勇敢的举动不是离开，而是留下来，在一个你本不该停留的地方，看看会发生什么。 0 0 0
- 小镇上的每一个人都在某种程度上被困住了，但他们并不觉得自己被困——他们只是觉得这就是生活，生活本来就是这样的。 0 0 0
- 我开始画画的时候，不是为了创造美，而是为了说出那些我在正常对话中说不出的话。 0 0 0
- 你不能同时忠于你的生活和忠于你的灵魂，总有一个要背叛。 0 0 0
- 我把那场车祸当作命运给我的信号——不是要我停下，而是要我慢下来，看看我一直错过了什么。 0 0 0
- 欲望不问年龄，不问场合，不问你是否准备好了。它只是来了，像一场病，像一首歌，像一个你无法拒绝的邀请。 0 0 0
- 我们以为自己在做选择，但很多时候是选择在做我们——它暴露出我们是谁，而不是决定我们成为谁。 0 0 0
- 每个女人的身体里都住着另一个女人，一个更年轻或更年老的、更大胆或更胆怯的、更自由或更被困住的女人。 0 0 0
- 我从小镇离开的那天早上，阳光照在公路上，金色的，温暖的，我知道我不会忘记这个画面——不是因为它美丽，而是因为它代表了某种我永远无法再次拥有的东西。 0 0 0
- 在艺术中我们谈论真实性，在生活中我们却用谎言堆砌每一天的墙壁。 0 0 0
- 当我终于决定不再伪装的时候，我发现世界并没有因此崩塌，反而变得出奇地安静，仿佛它一直在等我做出这个决定。 0 0 0
- 她开车的时候想，也许旅行的意义不在于到达任何地方，而在于给你的生活制造一个裂缝，让光从那里照进来。 0 0 0
- 我的身体在四十多年里一直是一件工具——用来生育、用来劳作、用来展示——而我从未真正住进去过。 0 0 0
- 人们说四十岁是新的二十岁，但没有人告诉你，二十岁时的冒险是天真的，四十岁时的冒险是绝望的。 0 0 0
- 那个夜晚，我躺在旅馆的床上，听着隔壁房间传来的声响，突然意识到我已经很久没有对自己的存在感到惊讶了。 0 0 0
- 我们在亲密关系中犯的最大错误，不是不爱对方，而是以为爱本身就足够了，而不需要持续的、有意识的、充满好奇的关注。 0 0 0
- 我一直以为艺术创作是表达自我的最佳方式，但后来我意识到，我最真实的作品可能是我试图从那个小镇逃走之前的犹豫不决。 0 0 0
- 米兰达
0米兰达·朱莉（Miranda July），1974年生于美国加州伯克利，是美国当代最具创造力的跨媒介艺术家之一。她集小说家、电影导演、行为艺术家、表演者于一身。其处女作电影《爱在我心》（Me and You and Everyone We Know, 2005）荣获戛纳电影节金摄影机奖及特别荣誉奖。她的首部短篇小说集《没有人比你更属于这里》（No One Belongs Here More Than You, 2007）获得弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖。2017年出版长篇小说《无人以名》（The First Bad Man）。她的作品以奇诡的想象力、黑色幽默和对人类情感的敏锐洞察着称，常探讨女性经验、亲密关系、技术与身体等主题。她现居洛杉矶。
- 《All Fours（全速前进）》[50句]